一位非凡的女性：蒂帕嬷的故事

 
蒂帕嬷对西方世界影响甚大，部分是因为她和内观禅修社三位创始人的关系。她是约瑟夫.葛斯坦（JosephGoldstein）和莎朗.萨兹堡（Sharon Salzberg）的主要禅修老师，也是杰克.康菲尔德（JackKornfield)的老师之一。康菲尔德回忆说蒂帕嬷的第一个问题总是:“你好么？身体好吗，吃的好么？”不论是谁，不论他们以什么状态见她，蒂帕嬷总是充满爱对待他们。萨兹堡和葛斯坦都称她是“我见过最具爱心的人。”IMS教师米雪儿.麦克当纳施密斯认为认识蒂帕嬷是她生活的转折点:“遇到她时，大部分榜样都是男性，教师是男的，连佛也是男人。见到一位和女儿与外孙住在一起，却是证悟的家庭妇女，对我影响之深无法用语言形容。她正是我想成为的那种人。对我这样的家庭妇女，我立刻认为‘如果她能做到，我也能’。”

对下决心修行却无法离开家庭和工作住到寺院的在家人，蒂帕嬷是生动的榜样。甚至她的名字都暗示她作为证悟家长的身份。“蒂帕嬷”意为“蒂帕的母亲”。“蒂帕”的意思是“佛法之光或佛法之灯”，所以“光的母亲”这名字将她生活的两个显著部分：佛法和母性结合在一起。

 
蒂帕嬷的早年生活和东孟加拉乡村女孩的生活轨迹没有不同。十二岁嫁给拉加尼.巴如阿，一位比她年长十二岁的工程师。婚后一周，他就去缅甸工作。在婆家孤独渡过两年，她被送去仰光和丈夫团圆。令他们失望的是，年青的蒂帕嬷无法怀孕。她母亲又在她尚未适应新生活时去世。虽然后来她终于生育，但两个孩子都不幸夭折。她也身得重病。对这一切，丈夫拉加尼始终充满耐心和爱心地理智对待。夫妇俩收养了她年幼的弟弟比觉，拉加尼建议悲伤的妻子应该对待每个人都像自己孩子。蒂帕嬷抚养她弟弟，生育了女儿蒂帕同时照顾丈夫。然而她四十六岁，比觉已长大成人离开家，丈夫拉加尼却突然去世。蒂帕嬷彻底垮了。几年时间蒂帕嬷由于高血压和心脏病卧床不起，几乎不能照顾自己和女儿。她觉得如果不能找办法从悲痛中解脱，她不久也会死。她于是转向学习禅修，确信这是唯一拯救她的路。

 
不久她梦见佛陀对她轻声诵了法句经一段经文：“由爱故生忧，由爱故生怖，若离于爱者，无忧亦无怖”。蒂帕嬷从梦中醒来决定全身心投入禅修。她把丈夫留下的一切交给邻居并托他们照料女儿，然后来到仰光卡马宇禅修中心，决定在那里度过余生。在中心的第一天清晨，蒂帕嬷得到一个房间和基本禅修指导，并被告知下午晚些时候去禅修大厅报道。接下来在她当天坐禅的过程中，定境迅速加深。下晚在去禅修大厅的路上，她发现自己无法移动。有几分钟居然不能抬脚，这让她非常困惑。她终于发现原来一条狗牢牢咬住她的腿，死不松口。令人惊奇的是在短短几小时禅修，定力已如此深厚以至没感到疼痛。最终几个出家人将狗给拉开，蒂帕嬷不得不去医院注射狂犬疫苗，然后回家休息。

一回到家，她女儿怎么也不让她再离开。蒂帕嬷具有个性鲜明的实用主义和适应能力，她意识到自己的求道之路将不得不采取不同方式。她遵照闭关时得到的指导，在家里耐心禅修，努力做到对每一刹那的念住（觉知）。
 
几年后，一个住在附近的家族友人，同时是佛教导师的出家人慕宁达(AnagarikaMunindra)鼓励当时五十三岁的蒂帕嬷去他所在的禅修中心，当时慕宁达正接受著名禅修导师马哈希尊者的指导。在那里不到三天，蒂帕嬷就进入定境，睡眠和饮食欲望消失。接下来几天，蒂帕嬷经历内观进阶证悟前的各经典阶段，接着证到初果时，她的血压回到正常，心脏悸动次数大大减少。虚弱到不能爬楼梯的她现在充满健康的活力。正如佛陀在梦中预示，她背负多年的忧怖消失。
 
那一年剩下的日子，蒂帕嬷往返于家和禅修中心之间，迅速到达证悟更高阶段。（依照《清净道论》，南传佛教承认证悟称为四果的四阶，每一阶段都有特殊可清楚认知的心理变化)。认识蒂帕嬷的人对她的变化大为惊奇。她从病泱泱的哀伤女人变为平静，顽强，健康，容光焕发的人。受到蒂帕嬷变化的激励，她的朋友和家庭成员包括女儿和她一起加入禅修中心。第一个参加的是蒂帕嬷的妹妹荷嬷。尽管荷嬷有八个孩子，其中五个还住在家，她想办法挤出时间和姐姐一起禅修近一年。学校放假时，两位中年母亲要照料六个孩子。她们如一个大家庭那样住在一起，却遵守严格闭关守则。
 
一九六七年，缅甸政府要求所有外国人离开缅甸。尽管一些出家人向蒂帕嬷保证她可以拿到特殊许可而留下（这对在社会上几乎没地位的寡妇和单身母亲是从未有过的荣誉），蒂帕嬷决定去加尔各答，因为女儿可以得到更好的教育和成长机会，虽然她愿留在仰光。她们新家的居住条件就是以加尔各答标准来看也很糟糕，她们住在市中心一家金属研磨铺上的小屋，没有自来水，灶只是地板上的煤炉，要和其他家庭共用厕所。蒂帕嬷睡在一张薄薄的草垫上。不久从缅甸来了有成就的禅修导师的消息传开。那些想在家务缠身中修行的妇女们来到蒂帕嬷居处寻求指导。她满足她们愿望，给予充分利用全部生活的个别指导，不因繁忙而有妥协。
 
蒂帕嬷指导在家人的经历实际早在缅甸就开始。她早期学生玛拉提是一个寡妇和带着六个幼年子女的单身母亲。蒂帕嬷为玛拉提设计了可以不离开孩子就修行的课程，例如完全专注于给她孩子喂奶时的感受。正如蒂帕嬷期待的，玛拉提通过在照料孩子时练习念住证得初果。在加尔各答，蒂帕嬷一次又一次面对类似情形。苏地帕提一面照料有精神病的儿子和瘫痪的母亲，一面做小生意。蒂帕嬷给予她内观指导，但苏地帕提坚持说有太多家庭和生意，无法抽时间禅修。蒂帕嬷告诉苏地帕提当她发现自己想着家庭和生意时，要念住于“想”。“众生永远不能解决所有问题，”蒂帕嬷教导，“唯一办法是将念住带到当下正经历的苦受上，不管它是什么。如果你哪怕一天里只能禅修五分钟，也一定要做。”

第一次会面，蒂帕嬷问苏地帕提是否能在此时此地禅修五分钟。“我就和她一起坐了五分钟”，苏地帕提回忆，“然 后她就给予禅修指导，尽管我说我没时间。不知怎地，我能在一天抽出五分钟，我就照着她的指导做。从那五分钟我得到很大启发，我逐渐抽出越来越多时间禅修，不久就一天禅修几小时，直到晚上，有时工作做完，整夜打坐。我找到从未认为自己会有的时间和精力。”

另一个印度学生，迪帕克，记得蒂帕嬷和他开玩笑：“哦你从办公室来，你心里一定很忙。”然后她命令他改变心。“我告诉她我在银行上班，要做很多计算，我的头脑总忙个不停”迪帕克说，“我太忙了，不可能修行。”蒂帕嬷一点不让步，坚持说：“如果你忙着，忙就是禅修。当你做计算时，知道你在做计算。禅修永远是可能的，任何时候都可以。如果你正匆忙赶去办公室，那么正念（觉知）于匆忙。”

蒂帕嬷的修行道路并不限于特定场所、导师、生活方式或类似寺院形式。世界是她的寺院。抚育子女和教导他人就是修行。她将家庭和禅修融为一体，内心坚定地拒绝在生活树立籓篱。sharonkrediar是曾跟随蒂帕嬷学习的母亲，她回忆：“她告诉我，‘做一个妻子，做一个母亲，这是我最初的导师’，她教导我不管做什么，无论是教师、妻子、母亲，都是正当的，都是平等的。”

蒂帕嬷不仅成为像她的一位学生所称呼的那样：“家庭主妇的守护神”，而且也和修行融为一体的示范，而不只是”去修行”。对蒂帕嬷来说，修行无处不在，无论何时何地都是完全的觉醒。她是“心的本质是觉知”的活生生例子。约瑟夫.葛斯坦曾说，和蒂帕嬷一起，没有什么某人试图保持正念的感觉，只有正念本身显现。

“她心里没有分别”，禅修老师杰奎琳．曼德尔回忆，”禅修，抚育子女，修行毫不费力互相融合。它们是一样的整体。没有特殊修行地点，没有特殊场合，没有任何特殊，一切都是法。“她鼓励学生们利用每一瞬间，强调把正念觉知注入诸如做饭，熨衣服，谈话等日常活动。她经常讲整个正念之道就是觉知你当下在做什么。永远要知道你正做什么，”她会说，“你不能将禅修和生活分开”。

有些导师言辞特别有力，但蒂帕嬷如曼德尔所说：“她的灵敏注意力从对禅修的教导转到照顾外孙再转到端茶，都是简单的显现：一切在她自然的方式下看来很普通。”尽管蒂帕嬷对教授从不吝啬，但她经常沉默或说很少几句话；她的学生们在她的沉默和围绕着她的不可动摇的祥和中找到皈依。

1989年，蒂帕嬷去世，她在加尔各答有几百个学生，还有一大群西方弟子从早到晚来访者川流不息。她从没有拒绝任何人。当她女儿劝她给自己多留点时间，蒂帕嬷回答：“他们渴求佛法，让他们来吧。”

蒂帕嬷无时无刻的正念和直接教导令人难忘，但她也通过祝福和加持来传播佛法。每天早晨从起床那一刻，她祝福她接触的每样东西，包括动物和不能动的物体。她为每位遇到的人从头至足加持，向他们吹气，唱诵并抚摸他们头发。她的学生记得沐浴在爱中，感觉如此强烈和深沉以至不想终止。蒂帕嬷一位学生桑迪马苏第直到今天还随身带着她的相片，放在贴近心口的衬衣口袋。每日数次他取出相片以帮助他回忆她的教导并向她致敬。自从蒂帕嬷去世，他每天都这样。

 
在家修行者常感到在禅修和家庭，工作及社会责任间难以调和。我们知道将两方面分开并侧重某一方面并不能解决问题，但还是容易迷失在此窘境。也许蒂帕嬷的形象可常驻心间，提醒我们并不需要选择。任何窘境都可以看作礼物，激励我们一次次找到包容在慈悲心里的中道。对这种挑战的应对也许会产生适合世俗生活的修行方式，体现出随时随地都可以生活在佛法中。

 

蒂帕嬷弟子的故事-老妇人玛胡里.拉塔(Madhuri Lata)杰克英格勒(Jack Engler)讲述

 

我在加尔各答做调研时，蒂帕嬷带她一位邻居来见我，名叫玛胡里.拉塔的六十五岁老妇人。她的孩子都已长大成人离开家。和大多数印度家庭不一样，她只和丈夫住一起，家里没有其他成员。她丈夫对她说：“你现在无事可干了，你不是有位‘姑妈’蒂帕嬷教禅修么？为什么不去和她谈谈，也许有点事干。”

每晚我都带母亲去寺院，有天我遇到一位缅甸女士告诉我她带着年幼孩子在家修行。白天干活，晚上孩子睡了她就禅修。两个月内就证初果。所以我全职教书和同时进修硕士课程就以此为榜样。我早晨四点起床，禅坐到五点半，去学校待到下午三点半，接着带母亲去寺院，然后做作业到晚上九点。之后我带狗做行禅一小时，再坐禅一小时直到十一点就寝。坐公车时，课堂上，无论何处都修习标名作观（心中对每一感官经验标识）两三周后，慕宁达（Munindra）让我休假去禅修。我告诉他根本不可能请假，他说：“好，两三天也行。”于是我在周四到周日去那儿。由于时间不多，我决定周四整晚不睡禅坐到周五。周五晚一点左右，我发现有件事“不对劲”。早晨我告诉母亲和蒂帕嬷所发生的奇怪事情。她们笑起来，笑个不停。接着她们告诉我这就是初果，她们非常为我高兴。

“蒂帕嬷到我学校教三周课。课程结束我们和她做一周密集禅修。禅修开始前一天她说：‘你将有‘领悟经验’’。我迷惑：“这是什么意思？”那晚我禅修一会儿起身，因为瞌睡。回到房间有什么变了，我意识到要回去继续。所以回去禅坐，注意力变得非常集中。只是简单观呼吸。注意升起落下的每一细微步骤，而且看到念头升起就像一个水泡破裂，念头出现，然后消失，接着是宁静，然后一个念头要升起，又像水泡一样破裂，这样循环往复不像是我在做，因为我绝没能力达到那种层次的定力。我觉得是蒂帕嬷的恩典。念头之间什么都不发生时，有着无比寂静和巨大空间，然后知觉上突然有个巨变，就像是我“出离”到某个注意力反转的地方。没有身体了，只有事物升起和消逝。我完全被震住。

第二天蒂帕嬷问：“怎样，你昨天开悟了么？”后来因为禅修对我是全新的，我对这个体验的背景和意涵毫无了解，我非常恐惧。先是不可思议的内观体验，接着当我看到每样东西都时刻消亡，我开始害怕。心里非常迷惑却没能力去观这个迷惑。过很久这个体验才在内心成熟。三年后我想再次禅修。”开悟对蒂帕嬷的印度弟子相当正常。杰克英格勒回忆他们多半在家和日常生活禅修。“当蒂帕嬷意识到他们有一定修为，会说：‘把你家事安排一下来和我一起，全身心投入修十或十四天’。这就是他们证悟的时候。这是他们仅有的密集禅修。即时这样有人还是不得不中断回去照料家事。”

 

蒂帕嬷弟子的故事
-越南比丘科帕帕诺(Khippa-Panno)
 

越南比丘科帕帕诺(Khippa-Panno)曾遇严重情绪困难，但在蒂帕嬷鼓励下最终在内观有所成就。1969年，他在一次闭关禅修连续五天无法停止大笑大哭。老师认为他疯了，让他中止禅修回家。蒂帕嬷听说，请科帕帕诺来和她一起修。

    “整整一个月，我在她家修习。她建议‘你会克服障碍的，如果你对每件事标名作观,所有情绪困难会消失。当你高兴，不要参与到快乐，感到悲伤，也不要参与进去。不管什么都不担心，只是觉知它。’后来一次闭关我感到那种疯狂又要来了，我想起她的话。当时感到应对情绪障碍是如此难以至想退出闭关，但我记起她对我的信心，‘你修行不错，只要觉知一切，会克服困难’。由于知道她对我有信心，我定力加强。不久我认识到所有情绪源于思想，没有其他。我发觉一旦观察引发情绪的念头，就可以克服它们。接着我认识到所有念头都来源过去或未来，所以我开始活在当下，正念正知越来越强。可以一段时间没有任何念头，只有正念，然后所有情绪问题消失。就那么简单！然后我经历一个体验。我不确认是什么，它只是很短一刹那，当时没人帮我确认。从此我情绪问题再没出现。1984年我在美国遇到蒂帕嬷，她把我叫到一边询问我禅修情况。我告诉她发生的，她告诉我那就是初果。她就像母亲和孩子讲话那样告诉了我。”

 

蒂帕嬷弟子的故事-老虎来了
约梯西莫意 巴如阿 (Jyotishmoyee Barua) 讲述

我第一天见她，蒂帕嬷给了我禅修指导并告诉我：“你可以在家修习。”我当天下午回家，立刻开始十二天禅修。十二天里我感觉像发高烧，好像有个烧红的铁条刺穿我身体。接着看到四周都是蛇，接着老虎向我扑来。我把这些报告给蒂帕嬷，她说“别担心，不用吃药。你在发烧，但不是病，会好的。只要正念于它就行。感受它，觉知它。当蛇和老虎出现，不要担心，只是觉知：‘啊一只老虎来了’，那就是你要做的。”接下来我看到非常清楚的的尸体影象。看到在一处不毛之地有很多很多尸体，我不得不在尸体上行走。我吓坏了。蒂帕嬷说：“不要担心，只要在心里注意‘看见’。这些景像是前生来的。我们前世做的事禅修时常在心里出现。”遵循她教导，我只是标名作观，“看见一具尸体”或“在死尸上行走”，我也注意“我心里看到了”。不久就只有觉知，其他一切都停止了。心明晰和平静，接着证悟来到。我所有痛苦都消失。我终于明白什么是身，什么是心，也知道禅修之道是什么。再不会退转，十二天后，我下座走入世界。